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Existenzielle Botschaften aus dem Reich der Einsamkeit

Die russische Komponistin Galina Ustwolskaja
VYon Edu Haubensak

Nur 36 Stiicke hat sie im Lauf ihres
schweren Lebens geschrieben, 25 davon
liess sie gelten — die russische Komponis-
tin Galina Ustwolskaja hat wahrhaft ge-
rungen um ihre Musik. Herausgekommen
sind sehr spezielle, dusserst bedringende
Werke. Der Versuch einer Anndherung.

Das Entstehen einer grossen Komposition sei
immer das Ergebnis eines langen Denkprozesses,
sagte Galina Ustwolskaja iiber ihre Arbeit 1960.
Frith schon entwickelte sie eine unverwechsel-
bare, eigene Musiksprache quer zu den Vorstel-
lungen der Apparatschiks einer sowjetischen
Musik, die im Sinne des sozialistischen Realismus
hohles Pathos und den Dienst am Vaterlande for-
derten. Ihr Gesamtwerk umfasst 36 Kompositio-
nen, und von diesen liess sie 25 gelten — wahrlich
ein schmales (Euvre, das aber an musikalischer
Brisanz und Eindringlichkeit kaum zu tiberbieten
ist. Abgesehen davon verachtete sie alle Viel-
schreiber. Konzentration auf das Wesentliche war
ihre Devise, jeder einzelne Ton zihlte, als ob das
Weiterleben, das Existieren davon abhinge: Kom-
ponieren als Obsession. Das ist in ihrem Werk ge-
radezu physisch spiirbar; mit unglaublicher
Wucht schleudert sie ihre Kldnge durch den
Raum, explosionsartig werden Klangkomplexe
freigesetzt und pulsierend repetiert.

FEINDLICHES UMFELD

Ein Leben lang war Galina Ustwolskaja in St. Pe-
tersburg in kleinen Wohnungen zu Hause. Ge-
boren wihrend der weissen Néchte des Juni 1919
im damaligen Petrograd, das nach der Revolution
in Leningrad umgetauft wurde, durchlebte sie ein
fiir viele Kiinstler geradezu katastrophales Russ-
land. Der Vater war Rechtsanwalt, die Mutter
Lehrerin und der Grossvater eine bedeutende
Personlichkeit in der geistlichen Welt. Unmittel-
bar nach dem Krieg starb ihr Vater, danach lebte
die Familie in schwierigen materiellen Verhiltnis-
sen. Thre Jugend verlief in Einsamkeit, lieber
bummelte sie alleine durch die Stadt oder fuhr
mit der Strassenbahn hinaus zu den Inseln und
schaute den Vogeln beim Baden zu. Niemand
konnte das eigenwillige Kind verstehen. Ustwol-
skaja spielte nach eigenen Angaben schlecht Vio-
loncello, auf einem schlechten Instrument. Thre
fritheste musikalische Kindheitserinnerung war
eine mit der Mutter besuchte Auffiihrung der
Oper «Eugen Onegin» von Peter Tschaikowsky,
die ihr einen grossen Eindruck machte. Danach
sagte sie: «Ich will ein Orchester sein!»

Die Entwicklung als Komponistin in einem
feindlichen Umfeld fiihrte Ustwolskaja auf eigen-
stdndige musikalische Wege. Bereits Ende der
vierziger Jahre schrieb sie Partituren ohne Takt-
striche, nur dem einzelnen, fortlaufenden Puls
vertrauend. Viele ihrer Werke sind im Einviertel-
takt notiert, jeder einzelne Ton wird gleichwertig
gewichtet. In ihren Notentexten begegnet man
haufig der Uberschrift «espressivissimo» — eine
sehr seltene Anweisung an die Interpreten —, und
oft stehen Fortissimo und Pianissimo unmittelbar
nebeneinander. Thre Musik ist eigentlich nicht
schwer zu verstehen, wenn man den ersten
Affront der Klangattacken iiberstanden hat.
Dann 6ffnen sich musikalische Welten, in denen
Zartes und Schroffes mittels der barocken Terras-
sendynamik in extremis horbar werden. Nichts ist
brav, alles von grosster Intensitét.

In der Zeit des Studiums am Leningrader
Konservatorium (1937 bis 1947) war Ustwolskaja
fasziniert und begeistert von der Musik Franz
Schuberts und Gustav Mabhlers. In Gespridchen
mit Tatjana Rexroth erzéhlte sie iiber die damali-
gen Schwierigkeiten, an Partituren zu gelangen,
die im Westen aufgefiihrt und besprochen wur-
den. Noten von Igor Strawinsky waren nur zum
Teil vorhanden, und die Partitur zu Arnold
Schonbergs «Pierrot Lunaire» war nicht aufzufin-
den, da das Stiick verboten war. Diese Musik
wurde als verderblich fiir die Parteilinie gehalten.
Ustwolskaja studierte in der Klasse von Schosta-
kowitsch Komposition, und die engen Verkniip-
fungen zwischen musikalischer und privater Ebe-
ne fiihrten zu unauflosbaren Konflikten. Die
Schwierigkeiten kulminierten, als Schostako-
witsch um ihre Hand bat und eine Abfuhr erlitt.
Schostakowitsch verehrte Ustwolskaja und be-
wunderte ihre Musik. Den Mut zu haben, eine von
oben befohlene staatliche Asthetik zuriickzuwei-
sen und die entsprechenden Entbehrungen auf
sich zu nehmen, das muss ihn beeindruckt haben.
Gleichzeitig war Schostakowitsch im (ambivalen-
ten) Pakt mit der Macht, stand selber gerne im
Zentrum und forderte deshalb kaum Auffiihrun-
gen seiner ehemaligen Elevin. Ustwolskaja grenz-
te sich ab und verbrannte sdmtliche Briefe von
ihm. Immer habe er geschwiegen, wenn es
schlecht um sie gestanden habe, sagte sie.

Unterschiedlich ist die Wahl des Instrumenta-
riums in den Sinfonien der beiden Komponisten:
Wihrend Schostakowitsch traditionell fiir gross
besetzte Orchester schrieb, wihlte Ustwolskaja
hochst originell zusammengesetzte Ensembles
mit menschlichen Stimmen. In der frithen, 1955
geschriebenen 1. Sinfonie werden zwei Knaben-
stimmen mit hellen Instrumentalfarben umgeben,
im (noch traditionell besetzten) Orchester sind
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unter anderem Piccolofloten und hohe, kleine
Trompeten, Celesta, Harfe und solistisch einge-
setzte Streicher vorgesehen. Erst viele Jahre spé-
ter komponiert sie die 2. Sinfonie (1979), die
einen Sprecher und hauptsichlich Blédser ver-
langt. Immer aber ist das Klavier mit dabei, das —
mit einer Ausnahme — an allen fiinfundzwanzig
giiltigen Kompositionen Ustwolskajas beteiligt
ist. Die Zahl der Instrumente spiterer Sinfonien
reduzierte sich dann auf einige wenige, die 4. und
5. Sinfonie verlangen noch vier beziehungsweise
sechs Musiker. Das verdeutlicht, wie wenig kon-
ventionell die Denkweise der Komponistin war.

Eine andere Wurzel ihres Schaffens ist die
lebenslange Einsamkeit, an der sie seit ihrer Kind-
heit leidet. Ustwolskajas Musik hat eine zutiefst
existenzielle Dimension, in ihr verkorpert sich das
Drama des Seins. Die inneren Notlagen, die wir
alle kennen, sind bei ihr horbar. So zu leben wie
Diogenes im Fass, das wire fiir sie eine addquate
Lebensform, meinte sie einmal lakonisch. Andere
Geistesverwandte sind vielleicht der ruménische
Denker und Aphoristiker E. M. Cioran. Seine
Buchtitel «Vom Nachteil, geboren zu sein», «Leh-
re vom Zerfall» oder «Syllogismen der Bitterkeit»
sprechen fiir sich. Aber Galina Ustwolskajas
Musik ist immer wieder sanft und zerbrechlich.
Dort, im fiinffachen Pianissimo, werden redu-
zierte Klangraume geschaffen und Gegengewichte
zu den martialischen Abschnitten gesetzt.

HOCHSTE HOHEN, TIEFSTE TIEFEN

Ein Jahr vor ihrem Tod 2006 wurde in St. Peters-
burg und in Amsterdam ein halbstiindiger Doku-
mentarfilm fiir einen holldndischen Fernsehkanal
gedreht. In diesen Interviews spricht die Kompo-
nistin auf luzide Weise von ihren ganz eigenen
Vorstellungen iiber ihre Musik. Insbesondere
wurde sie gefragt, ob ihr kompositorischer An-
trieb religiose Wurzeln habe. Sie antwortete: «<Ein
spiritueller Mensch ist ein grosser Mensch, auch
ohne Religiositdt. Meine Arbeit ist nicht religios,
aber durchaus spirituell.» Der Titel des Films,
«Schrei ins All», bezieht sich auf eine Notiz Ust-
wolskajas in der 2. Sinfonie und meint den be-
schworend in Russisch vorgetragenen Text aus
mittelalterlichen Quellen «Aai a-ih-ih! O Gott»,
aber auch die in sich kreisenden Anrufe wie
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Reinbert de Leeuw und Galina Ustwoska]a 1998 in ien.

CHRISTOF KRUMPEL

«Wahre und gute Ewigkeit! — Ewige und gute
Wahrheit! — Wahre, ewige Giite!». Die Instru-
mente sind als Blocke geordnet: sechs Floten,
sechs Oboen, sechs Trompeten, Posaune und
Tuba, Trommeln und Klavier. Es ist der Atem,
der zwanzigfach gepresste Atem, der die Kldnge
zum Gliihen bringt, es sind das mit Fiusten trak-
tierte Klavier und die archaische Trommel, die
den Horer mit unerbittlicher Wucht erschiittern.

Einen guten Einstieg in ihr Werk bieten die
sechs Klaviersonaten. Zwischen 1947 und 1955 ent-
stehen die ersten vier, spéter erst die charakteristi-
sche fiinfte und die mit den Handkanten gespielte
sechste. Schon die ersten Sitze der ersten Sonate
zeigen die Handschrift der Komponistin. Auf jeder
Note ein Akzent, doppelt punktierte Rhythmik
und seufzermotivische Halbtontriller. Erst im vier-
ten und fiinften Satz beginnt sie mit leisen Akkor-
den und langeren Gesdngen im Diskant.

Ustwolskaja ist eine Melodikerin, sie denkt
linear. Oft zweistimmig polyfon. Selbst die Ton-
ballungen entstehen aus melodischem Denken.
Monolithische Klangblocke werden im Raum
repetiert, und die engen Intervallschichten wirken
wie dunkelfarbene Kuben, die hin und her gescho-
ben werden. Ubrigens schrieb sie am Tisch, ohne
Hilfe eines Instruments. Die fiinfte Klaviersonate
(1986) in zehn Teilen ist die bekannteste und mit
ihrem einprdgsamen Kopfmotiv auch die zugéng-
lichste. Symmetrisch gebaut, werden die einzelnen
Abschnitte konzis und plastisch dargestellt, neue
Techniken, wie mit den Knocheln zu spielende
Cluster-Figuren, werden verlangt. Alle Teile grup-
pieren sich um den zentralen Ton Des im Zen-
trum der Tastatur.

Ustwolskajas Vorstellung von Musik spielt sich
immer wieder in den extremen Lagen ab: im aller-
hochsten Register und gleichzeitig im Subkontra-
bass, in den tiefsten Tonen des Klaviers, und ihre
Ekstasen sind tiefempfundener Schmerz. Die
1988 geschriebene sechste Klaviersonate zeigt die
Komponistin von der schroffsten Seite: mit beiden
Handkanten geschlagene Cluster, die nicht einmal
genau definiert sind, nur der Diskant als melodi-
sche Linie ist thematisch und soll hervorgehoben
werden. In meinem Horprotokoll aller sechs
Sonaten steht: «. . . jede gespielte Note ist einsam,
getrennt von der vorherigen, getrennt von der

nachfolgenden. Da ist das Lamento versteckt, das
standige Rufen (ins All) ohne Aussicht auf Ant-
wort . . . Da ist das Spirituelle.»

Erst spat kam Galina Ustwolskaja zum ersten
Mal aus ihrem Land heraus: 1996, als sie vom hol-
landischen Dirigenten und Pianisten Reinbert de
Leeuw an ein nur ihr gewidmetes Konzert in
Amsterdam eingeladen wurde. Mstislaw Rostro-
powitsch dirigierte die 2. Sinfonie und spielte das
ihm gewidmete «Grosse Duett» fiir Violoncello
und Klavier mit Reinbert de Leeuw. Endlich
wurde Ustwolskaja auch im Westen wahrgenom-
men, ihre Partituren sind in Deutschland verlegt,
nahezu alle ihre Werke sind in verschiedenen
Interpretationen auf CD eingespielt (teilweise
vergriffen), und eine informative Monografie von
Olga Gladkova wurde ins Deutsche iibersetzt.
Ustwolskajas Musik ist mit 15- bis 20-jdhriger
Verspatung meist in Leningrad uraufgefiihrt wor-
den, ihr letztes Werk, die 5. Sinfonie, hatte dann
in New York Premiere.

Manchmal lédsst sie einen auch in stilles Ge-
lachter ausbrechen — falls man nicht bereits durch
ihre Musik eingeschiichtert wurde —, wenn etwa
eine Piccoloflote neben einer Tuba und einem
Klavier zum Einsatz kommen. In den ersten Tak-
ten der «Komposition Nr. 1» mit dem Untertitel
«Dona nobis pacem» antworten die schneidenden
und schrillen Téne der Piccoloflote und des Kla-
viers auf die abstiirzenden Glissandi der Tuba.
Ein absurdes, phantastisches Gesprich unglei-
cher Wesen. Zwei weitere Werke entstehen und
werden zu einem Zyklus der «Kompositionen
1-3» (1970-75) zusammengefasst. Ustwolskajas
Vorstellung von Instrumentalmusik — sie wies das
Wort Kammermusik zu Recht weit von sich — ist
auch hier geprigt durch eine ausgefallene Wabhl
der Instrumente; so sieht sie etwa zusiétzlich einen
Holzkubus vor, auf den mit Holzhdmmern ge-
schlagen wird. Acht Kontrabésse, Holzkubus und
Klavier sind die Instrumente fiir die Nr. 2, vier
Floten, vier Fagotte und Klavier fiir die Nr. 3. Was
fiir eine Musik kann man da erwarten? Ein weite-
rer Schritt der Archaisierung in ihrem Schaffen.

AM RAND, ABER WICHTIG

In den fiinfziger und sechziger Jahren wurden,
neben dem Serialismus (der Allgemeingiiltigkeit
beanspruchte), eine ganze Reihe von hochst
eigenstdndigen Positionen in der zeitgendssischen
Musik bezogen. Diese Kompositionen entstanden
lokal und im Verborgenen. Denken wir nur an die
grossartigen Werke von Giacinto Scelsi, Conlon
Nancarrow, Harry Partch, Morton Feldman und
eben Galina Ustwolskaja. Sie alle gehdren zu den
Grossen, Spatentdeckten. Unverwechselbar sind
diese Musiksprachen, auch wenn untereinander
Gemeinsamkeiten existieren. Die Repetitionen,
das Motorische ist Ustwolskaja nah, und charak-
teristisch ist ihr Verzicht auf jegliche Polyrhyth-
mik. Immer wieder schreibt sie innerhalb eines
eisernen Pulses — in langsamen oder horrenden
Tempi — synkopisch oder (doppelt) punktiert.
Die Musik von Galina Ustwolskaja ist: abgriin-
dig, absolut, anrufend, archaisch, asketisch, be-
drohlich, bohrend, brisant, brutal, drastisch, ei-
gensténdig, eindringlich, einsam, ekstatisch, ent-
behrend, erschiitternd, existenziell, explosiv, ex-
pressiv, extrem, gepresst, gerastert, glithend, gna-
denlos, grossartig, grotesk, heidnisch, hypnotisch,
inbriinstig, intensiv, karg, klagend, kompromiss-
los, kosmisch, laut, leidenschaftlich, leise, ma-
gisch, monolithisch, obsessiv, peitschend, phy-
sisch, pulsierend, radikal, repetierend, rituell,
schmerzhaft, schneidend, schrill, schroff, seuf-
zend, spirituell, unbeugsam, unkonventionell, un-
verwechselbar, verborgen, wuchtig und zart. Auf-
fiihrungen sind immer noch rar.
Edu Haubensak lebt als Komponist in Ziirich.

Tonserienfabrikanten und Palmwedelhalter Schonbergs

Die Zwélftonmusik und ihre ersten Vertreter in der Schweiz

Heftig wurde die von Schonberg propa-
gierte Zwolftontechnik bekdmpft, auch in
der Schweiz. Indessen hat es auch hier-
zulande engagierte Vertreter dieser Inno-
vation gegeben — mehr, als man denkt.

Die Urauffiihrung von Arnold Schonbergs
Opernfragment «Moses und Aron» im Juni 1957
durch das damalige Stadttheater Ziirich wurde
nicht nur in der Presse sehr unterschiedlich aufge-
nommen, sie fiihrte auch zu einem handfesten
lokalpolitischen Skandal. Atonalitdt und Zwolf-
tontechnik waren in der Schweiz damals noch
wenig bekannt. Wie stand es mit den Komponis-
ten, die Schonbergs Methode des Komponierens
mit zwolf aufeinander bezogenen Tonen anwand-
ten? Das erste zwolftonige Werk Schonbergs ist
die Klaviersuite op. 25 von 1921. Seit 1924 folgen
Schonbergs Schiiler, insbesondere Anton Webern
und Alban Berg, seinem Vorbild — jeder auf seine
Art. Die frithsten Hinweise auf Schonbergs Kom-
positionstechnik finden sich in der Zeitschrift
«Anbruch» der Jahre 1924/25. 1940 hat Ernst Kre-

Von Angelo Garovi

nek die Zwolftontechnik entscheidend weiter-
gebracht: Er hat zum ersten Mal die grundlegen-
den Regeln fiir die Bildung einer Reihe theore-
tisch formuliert, die dann 1950 Herbert Eimert in
seinem Lehrbuch der Zwolftontechnik noch er-
weitert hat. Fiir die franzosischsprachigen Regio-
nen hat Rene Leibowitz 1949 ein Lehrwerk ver-
fasst mit einer eingehenden Analyse von Schon-
bergs Variationen fiir Orchester op. 31.

SCHONBERGS SCHWEIZER SCHULER

Alfred Keller und Erich Schmid waren an der
Preussischen Akademie in Berlin Schiiler der
Meisterklasse fiir Komposition von Arnold
Schonberg. Keller (1907-1987) studierte von 1927
bis 1930 in Berlin. Schonberg bestétigt ihm im
Abgangszeugnis «eine sehr betréchtliche Kompo-
sitionsbegabung». 1930 in die Schweiz, in die Pro-
vinz nach Rorschach, zuriickgekehrt, musste er
als privater Klavier-, Gesangs- und Theorielehrer
arbeiten sowie als Dirigent von Arbeiter- und
Kirchenchoren und Laienorchestern. In diesem
Kreis war Schonbergs hervorragendes Zeugnis
keine grosse Referenz. Als Chorleiter kompo-

nierte er, den Verhiltnissen entsprechend, fast
ausschliesslich tonale Werke — ja er vernichtete
sogar die atonalen Kompositionen. Nach dem
Aktivdienst 1945 gab er zusétzlich zur Chorarbeit
Klavierstunden am Lehrerseminar Rorschach.
Spét, erst 1977, erhidlt er «in Anerkennung der
grossen Verdienste um die zeitgendssische Mu-
sik» zu seinem 70. Geburtstag den Kulturpreis
der Stadt Rorschach.

Erich Schmid (1907-2000) studierte im Win-
tersemester 1930/31 in Berlin und schloss dann
auf Schonbergs Rat in Frankfurt ab. 1933 kehrte
er in die Schweiz zuriick und stiess als Komponist
von zwoOlftonigen Kammermusikwerken weitge-
hend auf Unverstdndnis — in Basel wie in Glarus,
wo er 1934 Musikdirektor geworden war. 1938
schrieb er an Rene Leibowitz nach Paris: «Wie
sehr vermisse ich hier, wo ich recht alleine stehe,
die vielen interessanten und ergiebigen Diskus-
sionen.» Leibowitz antwortete: «Es muss furcht-
bar sein, mit keinem Menschen iiber seine Kom-
positionen sprechen, ja nicht einmal allgemeine
Ideen austauschen zu kénnen.»
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